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Los pliegues de la memoria 
 
La comunidad en montaje. Imaginación 
política y postdictadura1 no es el primer 
libro del autor sobre esta temática y segu-
ramente tampoco será el último, pero –me 
atrevo a sugerir– es un libro clave, que 
marca un punto de inflexión en los debates 
sobre memorias: por la complejidad de los 
interrogantes que formula vinculados a las 
relaciones entre arte y política, a los modos 
singulares de pensar y experimentar lo que 
se hereda, el legado de nuestra memoria 
traumática; por la insistencia de ciertas 
                                                 
1 Doctora en Semiótica por la UNC. Docente e 
investigadora en la Escuela de Letras de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades (UNC) y Secretaria 
Académica del Centro de Investigaciones de la 
FFyH. Contacto: mariasoledadboero@gmail.com  
búsquedas en torno a la potencia espectral 
de la imagen y todo lo que ella implica -lo 
que puede o no puede una imagen-;  por la 
pulsión imperiosa de pensar los espesores 
del presente que habitamos que, sabemos, 
nunca coincide consigo mismo sino que 
está poblado de temporalidades no reconci-
liadas, heterogéneas –latencias de pasados 
pero también de futuros soterrados–; un 
tiempo que interpela nuestra capacidad de 
pensamiento y de puesta en acto, ante las 
violencias que nos desamparan y afectan. 
 
La memoria no refiere a una relación 
con el pasado sino a un estado del 
presente. Nunca es el recuerdo de lo 
que fue sino la apertura del ahora. 
No se propone la reconstrucción de 
lo sido sino la expansión de la expe-
riencia [...] La memoria, más bien, es 
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la brecha que arruina cualquier mar-
co de sentido, mostrando el exceso 
que lo hace trastabillar (9-10). 
 
La memoria entonces, como uno de 
los pliegues del Afuera que nunca deja de 
recomenzar, de insistir y de persistir, no 
como pedagogía de la forma sino como 
apertura insondable de lo real en sus mate-
rialidades, restos, ritmos y latencias. En 
ese Afuera -dirá García- vida y memoria se 
encuentran y se tensan en sus modos de 
exponerse y afectarse. Desde esa zona, 
desde ese lugar incierto, los lenguajes del 
arte funcionan como herramientas sensi-
bles que apuestan a oxigenar los vínculos 
entre temporalidades, política y afectos.  
Hay ciertos interrogantes que reco-
rren todo el libro y que se van desagregan-
do a medida que los capítulos avanzan. 
Preguntas que van al corazón de lo real y 
al mismo tiempo a los modos más tenaces 
de la imaginación estético-política: “¿Qué 
representación resta ante la catástrofe de la 
representación moderna?, ¿qué implica 
mostrar lo que resta sin recaer en una re-
sistencia a mostrar?, ¿cómo asume el arte 
el desafío de la desaparición? […] ¿Qué es 
un arte en estado de sobreviviente?” (145).  
Problemas de un pasado que co-
existe con el presente, y que no deja de 
persistir en lo que es, un pasado que no 
deja de pasar; problemas que conllevan 
dolores sociales y memorias no reconcilia-
das de la desaparición, pero también pro-
blemas sobre los modos en que fabricamos 
nuestras percepciones, nuestras matrices 
sensibles y modos de ver.  
La escritura –como la memoria– 
deviene entonces acto de creación: de con-
ceptos, de formas de relación inéditas, de 
categorías. La escritura como herramienta 
que explora y abre hacia otros modos de 
concebir la experiencia, ya no como algo 
dado y cerrado, sino como acontecimiento 
que se abre a las latencias de la historia, a 
su potencia virtual, a sus otros componen-





Hay quienes sostienen que un libro, lejos 
de ser un objeto de interpretación, puede 
concebirse como un objeto maquínico, esto 
es, un espacio donde hacer lugar a la expe-
rimentación: de palabras, lenguajes, con-
ceptos. Lo importante es ver con qué otras 
máquinas –en la trama de lo social– fun-
ciona, qué intensidades lo atraviesan, qué 
conexiones establece con el Afuera. La 
comunidad en montaje procura abrir lazos 
en intensidad con el Afuera, con ciertas 
zonas que escapan a formas preconcebidas 
de entender y dimensionar lo que puede o 
no ser representado. Registros del arte y de 
la cultura que demandan un ejercicio de 
lectura que revise y tensione –desde su 
historia pero también desde sus usos con-
temporáneos– sistemas conceptuales y 
nociones tan saturadas semánticamente a 
las que hay que volver a pensar, como las 
de humanismo, ideología, o la ya mencio-
nada de representación, por ejemplo. 
Para indagar en los vínculos entre 
imaginación política y postdictadura, el 
libro toma un conjunto de experiencias del 
arte, el pensamiento y la política de los 
últimos años y se propone hablar no sobre 
sino junto a ellas, ensayando formas que 
desplacen jerarquías entre teoría y arte, 
documento y ficción, historia y memoria. 
“Adentrarse en la inmanencia de la ruina” 
dirá el autor, en un trabajo minucioso y 
obsesivo del pensamiento y sus pliegues. 
En ese gesto, García nos ofrece un mapa 
de territorios vitales y artísticos diversos, 
una cartografía donde la imagen –como 
choque de tiempos heterogéneos– será la 
portadora de una política y una epistemo-
logía que va más allá de lo discursivo, de 
los marcos identitarios, dejando entrever 
“una corporalidad pre discursiva de la per-




La comunidad en montaje es una escritura 
que orbita sobre una doble pregunta: por 
un lado, sobre “nuestra relación con el te-
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rror de la historia acontecida, y por el otro, 
sobre las nuevas formas de lo político que 
pueden responder a los legados emancipa-
torios del siglo y postular otras formas de 
la subjetividad y de lo común” (73). 
Podríamos decir que esta escritura 
se sitúa en medio de una serie de conversa-
ciones históricas, filosóficas y sociales –en 
el cruce entre la historia del siglo XX y 
parte del XXI– de temas y problemas que, 
lejos de cerrarse, exigen de la época un 
recomenzar permanente. Porque lo que 
emerge de cada uno de los capítulos es la 
urgencia y la insistencia por desentrañar 
las “potencias del tiempo”, abrir el tiempo 
a sus fuerzas creadoras, articular con otros 
lenguajes y formas de lo común para que 
la memoria se sostenga, no como retórica 
vacía o bajo formatos sin efecto, sino como 
“experimentación radical” de una sensibi-
lidad otra, capaz de dar consistencia y otra 
apertura a ese nudo irreductible –histórico 
y fundante– de Memoria/Verdad/Justicia, 
ante un presente atravesado por el cinismo 
y la violencia neoliberal.  
Sin dudas, la categoría de montaje 
es un elemento fundamental para dar a ver 
otra serie de relaciones y de vínculos con 
la experiencia como acontecimiento.  
El montaje como máquina de lectu-
ra y máquina de politización –siguiendo a 
Didi-Huberman– implica un doble des-
arreglo: temporal y visual. Cito:  
 
es aquello que viene a interrumpir un 
orden de la historia lineal, acumula-
tivo e irreversible, mostrando la tem-
poralidad sintomal del anacronismo. 
Y del mismo modo interrumpe el or-
den de la representación, mostrando 
que toda puesta en forma es el rever-
so de la exposición de lo informe que 
la sobredetermina (García, 101). 
 
El montaje como dispositivo de 
desmontaje y remontaje, como trastoca-
miento y nueva construcción, en un proce-
so de variación continua que abre a la vida 
–esa materia anterior a toda forma– una 
multiplicidad de matices visuales y tenores 
temporales no clausurados ni reconcilia-
dos.  
La pregunta por la comunidad tam-
bién recorre todo el libro en consonancia 
con las operaciones de montaje, y es una 
preocupación que insiste y que vuelve so-
bre sí: la comunidad en montaje, hallazgo 
clave del autor, para pensarnos como suje-
tos atravesados por esa construcción, habi-
tados por ella, siempre en acto, nunca defi-
nida de antemano, una comunidad siempre 
en proceso entre lo vivido y lo vivible, 
entre lo actual y lo virtual, lo propio y lo 
impropio, lo voluntario y lo intempestivo, 
desplazando umbrales entre aquello que 
somos con aquellos mundos potenciales 
que orbitan a nuestro alrededor. La comu-
nidad en montaje, dice el autor:  
 
Es una comunidad atravesada por el 
diferencial de tiempo que la consti-
tuye como comunidad pasa-
da/presente, nunca presente a sí […] 
habitada por los espectros de su pro-
pia estratificación temporal, espesor 
temporal que le impide cerrarse so-
bre sí. Se sustrae a la historia sin ser 
pos-histórica: compone una histori-
cidad en imágenes sin progreso ni te-
leología. La comunidad del montaje 
es comunidad sin fusión […] y opera 
desde la asunción de lo fragmentario 
de sus componentes (102).  
 
La categoría de imaginación (La 
imaginación política…) y una sostenida 
reflexión sobre la imagen será otra de las 
líneas que el libro explora para indagar 
sobre los vínculos entre memoria, imagen 




Un breve recorrido por los temas que se 
abordan en los capítulos permite avizorar 
la caja de herramientas que se ofrece.  
En “I. La conjura: espectropolíticas 
de la imagen”, García analiza de un modo 
exhaustivo y fecundo una serie de videos 
del artista español Marcelo Expósito que le 
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permiten tensionar la estética de lo subli-
me, la estética relacional y dar cuenta de 
un conjunto de dispositivos formales para 
pensar modos de contacto insospechados 
entre estética y política. En el capítulo II, 
“Montajes de la memoria” se propone inte-
rrogar tres ensayos fotográficos y una pro-
puesta escultórica-fotográfica (Lucila 
Quieto, Gabriela Bettini, Gustavo Ger-
mano, Nicolás Guanini…) que muestran 
una experiencia singular entre imagen y 
tiempo –a través de operaciones de monta-
je– de una experimentación espectral entre 
la desaparición y el gesto promesante del 
reencuentro. Cada propuesta deja ver una 
relación con el pasado y con los diferentes 
modos de recordar ese pasado. En el capí-
tulo III, “Espectros: fotogra-
fía/desaparición” leemos un recorrido en 
profundidad por el estatuto de la fotografía 
en la postdictadura, sobre todo las particu-
laridades que ha adquirido la fotografía de 
los desaparecidos y las complejidades de 
su representación. En ese desarreglo visual 
y temporal que las fotos nos muestran, 
García ve un grado de fuerza política im-
portante: una fuerza y una posibilidad o 
virtualidad que se potencia en su virtuali-
zación: “una politicidad espectral de la 
potencia”, dice sostenidamente el autor, en 
su búsqueda de otros modos de nombrar 
aquello insondable que se escapa.  
En la misma dirección, la noción de 
representación es cuestionada y desmonta-
da a la luz de algunas de las obras más 
inquietantes del artista chileno Felipe Ri-
vas San Martín (VI. “Allende porno-star”) 
en las que se ponen en tensión las maneras 
de entender lo ideológico por parte de la 
izquierda tradicional chilena pero también 
de la llamada izquierda posmoderna, y la 
necesidad de revisar y desmontar lo que 
entendemos por “crítica ideológica” en el 
presente.  
Otro mapa se intercala en el diseño 
del libro con los capítulos dedicados, por 
un lado, a entablar una conversación con el 
trabajo de la teoría y de la crítica, en este 
caso con el libro de Ana Longoni, Van-
guardia y revolución. Arte e izquierdas en 
la Argentina de los sesenta-setenta (2014) 
(IV. “Las vanguardias en acto”); por el 
otro, asistimos a un lúcido y exhaustivo 
recorrido dedicado a los aportes teórico-
conceptuales de George Didi-Huberman 
para indagar y fundamentar la elaboración 
de una teoría política de la imaginación 
colectiva (V. “Comunidad en montaje: 
Didi-Huberman político”); y en tercer lu-
gar, se retoma el debate acontecido hace ya 
algunos años, sobre el No matar. Sobre la 
responsabilidad (2007) y la carta que el 
filósofo Oscar del Barco escribió en res-
puesta a las declaraciones de Héctor Jouvé, 
en torno a la muerte y la violencia política 
de los ’70. Un acercamiento ético a las 
cuestiones más delicadas y aporéticas en 
relación con esos años, para repensarlo que 
puede sernos legado de ese pasado y su 
“silenciosa verdad” (VII. “No matar: la 




Para finalizar, me quiero detener en el úl-
timo apartado (VIII. “Vivir afuera. Memo-
ria, neoliberalismo y experiencia”) en el 
que detectamos una de las apuestas ético-
políticas más fuertes de la operación que 
despliega el crítico a lo largo de todo el 
libro. Se impone la pregunta sobre qué 
hacer ante esta nueva avanzada neoliberal 
que nos permea, que pone en cuestión el 
propio lugar de la memoria, la verdad y la 
justicia, e incluso pone en entredicho la 
propia necesidad de un pasado para articu-
lar con el presente.  
En este punto, el libro propone un 
nuevo desafío para el arte de la postdicta-
dura: deberá sostener y reconstruir la trama 
sensible del lugar mismo de la memoria, 
como parte constitutiva de lo común. Una 
exigencia estético-política urgente: el arte 
debe abrirse al afuera y devenir resistencia 
activa ante las políticas de olvido que se 
pretenden imponer. 
Poner en estado experimental el 
vínculo actual entre experiencia y memoria 
requiere de algunas acciones que este libro 
nos invita a imaginar y a preguntarnos:  
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¿No deberíamos quizá, volver a re-
flexionar sobre la historia de los derechos 
humanos en nuestro país, en el marco de 
una revisión de los usos, límites y tensio-
nes por los que transitó la historia del hu-
manismo?; ¿no han sido los lenguajes esté-
ticos que han acompañado al movimiento 
de derechos humanos durante más de 40 
años, los que sí han podido reinventar los 
límites de lo humano y abrir la experiencia 
hacia otras percepciones sensibles? ¿Cómo 
trasladar la experiencia de la comunidad 
que emerge de los lenguajes del arte a otras 
experiencias, sujetos y afectos?  
La categoría de humanismo trans 
que propone el autor se impone para tensar 
la mirada y abrir los contornos de lo hu-
mano a lo indeterminado e informe de la 
experiencia. ¿Cómo hacer –se pregunta el 
crítico– para componer una política sensi-
ble, una posición crítica que pueda desac-
tivar los efectos cínicos y amnésicos de 
este contexto desolador?  
Quizá una de las figuras más poten-
tes en esta búsqueda sea la del espectro y 
desde allí los sentidos de esta escritura 
cobran aún más fuerzas. El archivo espec-
tral como potencia que rodea al enigma de 
la desaparición. El espectro como “esa 
forma sensible del pasado que retorna co-
mo exigencia de justicia, aquello que ex-
pone al humano a su propio afuera, a su 
inhumanidad constitutiva” (146). El espec-
tro como aquello que activa un tiempo 
inactual que desajusta al presente y que 
trae consigo otros saberes de un tiempo 
irreductible a la vida y a la muerte.  
 
